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Arkadasimla evimizin daminda bos mavzer kovanlariyla oynuyorduk. Birden
sehir yolundan koéylimize doludizgin Uc¢ athnin geldigini gordik. Biz bu heyecanli
gelise dalmistik ki, arkamdan bir elin siddetle beni kaptigini hissettim. Bu el, sefkatli
anamin eliydi. Beni gbzyaslariyla bagrina bastirip arkadasima: "Haydi oglum sen de
eve in anan seni bekliyor" dedi. Clinkii o hazin o6lim yolculuguna onlar da
hazirlanacaklardi. Ben bu telastan hi¢c bir sey anlayamamistim. Bizler o zaman

hirriyetin ne demek oldugun nereden bilecektik.

Sene 1918, mevsim martin ilk glinleriydi. Her taraf bir metrenin Ustlinde derin
karlarla kaplandi. Ancak kdyden koye bir cizgi halinde cignenmis kar yollari vardi.
Anamla eve indigimizde gordiigim manzara cidden cok hazindi. Ben o zamanlarda
alti yaslarinda bir cocuk oldugum halde, o anda gordiklerim ruhumun derinliklerinde
oyle iz yapmustir ki, bu act manzarayi 6mriimin sonuna kadar unutmayacagim. Bu aci
olaylari ve o giinkii duygularimi gelecek nesillere ibret alinacak bir MIRAS olarak
birakiyorum.

Evet, eve inmistik. Her taraf bir anda toparlanmis, yikte hafif pahada agir ne
varsa alinmis ve bohcalanmisti. Herkes yol icin kendini hazirliyordu. Aman Allahim, o
ne hazin manzara, ne sikici anlardi... Herkes saskin, her taraf perisan, kimin ne
yapacagl, nereye gidecegi, kime siginacagl belli degildi. Butin Gmitler kirik.
Allah'tan baska ne yardimcimiz var, ne de siginacak bir karargahimiz ... O anda
imdadimiza yetisebilecek maddi bir kuvvetin belirtileri dahi yok ufuklarda. Bizler bu
haleti ruhiye icinde 6lim yolculuguna hazirlaniyorduk. Ama Umitsizdik. Burada soyle
bir misal vermeyi pek l[Gzumlu ve faydali goriiyordum. Soyle ki:

Hayat belirtilerini tamamen kaybetmis bir vicut nasil korkar, cirir ve
parcalanirsa, bir viicuda benzeyen toplum da aynidir. Onun da hayati istiklalidir,
hirriyetidir. Bundan yoksun diisen bir millette yok olmaya mahkumdur. iste bizler o
anda bunun istirabini cekiyorduk. Hayatta her sey cekiliyor ama istiklalsiz ordusuz bir

zaman asla cekilmiyor. Hele bizim gibi tarihi san ve serefle dolu olan ve



hirriyetsizligin ne demek oldugunu bilmeyen bir milletin evlatlari oldugumuzu da
distnirsek, manzaranin vahameti kendiliginden ortaya cikiyor.

Ne ise. Biz yine o hazin yolculuga devam edelim: Aglamaktan gozleri kanlanan
anam solmustu. Bir taraftan beni hazirliyor, diger taraftan heniz iki yasinda olan kiz
kardesime bakip icinden dolup dolup tasiyordu.Bunu gerci bana sezdirmiyordu ama
agladigini, g6z pinarlarindan dokiilen yas tanelerinden anliyorum.Acaba anam o anda
ne dustniyor ve ne icin agliyordu ? Ben bunlari o zaman ne bilecektim.Belki anam
esir babami ve amcami dusltiniyordu. Belki de sanh ordumuzu ve kahraman
Mehmetcigi distiniyordu. Eger onlar olsaydilar bu felaketler basimiza gelmeyecekti.
Bunu anam cok iyi biliyordu. Daha din himayemizde yasayan nankor, soysuz
Ermenilerin baltalari altinda kan dokip can vermeyecektik diyordu.

iste anam bizi bu ruh hali icinde hazirhyordu.Benim her tarafimi
sarmis,ayaklarima Ust Uste yun coraplar giydirip,daha evvelden hazirlanmis cariklari
lizerine cekiverdi. Diger taraftan kardesimi de kundaklayip harekete hazir vaziyete
getirmisti ki o anda kulaklarimizi tirmalayan mithis silah sesleri duyulmaya basladi.
Bu silah sesleri (Dersimli) dedigimiz birka¢c milis vatandasimizin ve bazi koyumuz
ihtiyarlarimizin istirakiyle Ermenilere acilan silah sesleri idi. Buna karsilik veren Er-
meni cetelerinin silah sesleri de buna karisinca bizdeki heyecan son haddini
bulmustu. Bu karsilikli ates koyimuziu alt Gst ediyordu. Durumumuz c¢ok ciddi tam

manasiyla feci idi. Olim, hepimiz icin bir an meselesiydi.

Ermeniler, kdyliimizi durmadan mitralyozlerle tariyorlardi. Oyle ki: damlara ve
duvarlara carpan cekirdekler adeta siddetli bir dolu yagisini andiriyordu.Eger o
silahlara karsi konulmamis olsaydi, koyimuizde tek bir kisi kalmamisti. Karsilikli bu
misademe ceyrek saat devam etti. Glines coktan daglarin arkasina stzlilmdas,
gurubta aksam kizilligi tillenmisti. Gurubun o tatli pembelikleri az daha matemlere
biriinecekti. Bu glin yasayan bizler, o gliniin masum sehitleri olacaktik. Hayatimizi o

kahraman birkag¢ Dersimli milise bor¢luyuzdur.

Bizler harekete hazir oldugumuz halde basimizi disariya cikartamiyorduk.
Misademe bitiin siddetiyle devam ediyordu. Aksam karanligi basinca ates kesildi.
Bu musamede iki Ermeninin vuruldugu, kdoye gelen iki binek atindan anlasiliyordu:

Bizden ise yakin akrabamizdan isa Dayi'nin ig yaslarindaki kiictik kizi disari ¢ikarken



ablasinin kucaginda vuruldu. Ermeniler bizi diger koylerdeki gibi baltalar stingiiler,
kursunlarla veyahut evlere doldurup yakmakla imha edeceklerdi. Clinkl o alcaklarin
planlari bu idi. Bunlari bildigimiz icin koyimiza bir an evvel terk etmeye calisiyorduk.
Arkadasimla hayretle seyrettigimiz o (¢ atl, Ermenilere 6lim sacan, hayatimiz

kurtaran ve yukarida adi gecen kahraman milislerdi.

Biraz sonra ates kesilmis, her taraf zifiri bir karanliga gomilmusti. Mehtap
yoktu. Gokylzi bulutsuzdu. Bize ancak parildayan vyildizlar 1sik tutuyordu. Bu
yolculugumuz sifirin altinda 20 - 25 derece dondurucu soguk ile devam edecekti. iste
bizler o giin bu sartlar altinda koyden ayriliyorduk. Herkes butin varini yogunu,
okiizind, inegini, hilasa nesi varsa hepsini terkedecekti. Ve Umitsiz, a¢c susuz, bir
mechule dogru yol alacaktik. Bir insanin veya bir canlinin dayanamayacagl son
derece derin istirap, Gzlintd ve elem icinde sevgili koyumuzi gozyaslariyla terk
etmistik. O gin bir cocuk oldugum halde bu ayrilis bana o kadar agir ve o kadar aci
gelmisti ki, bunu tarife kelime bulamiyordum. Sadece bu feci manzarayi hatirladikca

gayri ihtiyari gozlerim doluyor ve aglamaktan kendimi alamiyorum.

Artik koyimuzden ayrilacaktik. Koyden ayrilisimiz ¢cok hazin oldu. Herkes
birbirine sarilip aglasiyor ve helallesiyordu. Blylklerin derin ic gecirmeleri, cocuk-
larin "yanik yanik aglamalari, vakitsiz disariya cikarilan hayvanlarin bagrismalari
tlylerimizi Urpertiyordu. Her yonlyle dehset verici bu manzara ruhlamiza sabahsiz
bir gece gibi coklyordu. Artik koyden ayrilmistik. Haydari Koyi'ne dogru yol almaya
basladik. Ben ' yorulmus, yiriyemiyordum. Ayagimdaki c¢ariklar donmus,
ylridyemiyordum. Ayagimdaki cariklar dondugu icin ayaklarim kayiyordu ve tokezle-
yip distuyordum. ihtiyar Tahir Aga beni omuzunda tasidig bir kilim parcasina
selekliyerek sirtina atti ve boylece Haydari Koyili'ne dogru yol almaya basladik.
Babamin halazadesi rahmetli Tahir Aga bizi almak icin gelmisti. O glinkii tek

yardimcimiz idi.

Kafilemiz bu atmosfer icinde gece varisi ilerideki bir kdye varmis. Ben, Tahir
Aga'nin sirtinda uyumusum. Koéye nasil girdigimizi hatirlamiyorum. O kasvetli gecenin
de sabahi baska idi. Yabanci bir evde uyanmistim. Bu uyanisim bile diger ginlerimden
farkl idi. Etrafimizi saran yabanci koyliler ve girip ¢ikanlar, plirmelal ve telas icinde

idiler.



Hemen yanibasimda yatan isa Dayi'nin Kiicliciik kizi can c¢ekisiyordu. Masum
yavrucak alnindan vurulmustu. Anasi, ablasi ve biutin akrabalari etrafinda toplanmis
aglasiyorlardi. Bu kiiclik arkadasimiz o glin orada sehid oldu ve topraga verildi. Orada
hayli izdiham goze carpiyordu. Cinki diger koylerden gelenlerle, silahli milislerin
mevcudiyetleri duruma daha baska bir ciddiyet veriyordu. Soyle ki: Herkeste bir telas
ve hazirlik... Oteye beriye konusmalar, bilhassa milislerin 6zel kiyafetleri
Goguslerindeki caprazlama fiseklikler, omuzlarindaki filintalar, kamalar... Bunlar du-
rumun ciddiligini gostermeye kafi geliyordu. Manzara goézlerimin 6nliinde hala
canlanmaktadir. Hatta cok yakindan gordiklerimin yagiz ¢cehreleri hala hafizamda
saklidir.

Boylece yolculugumuzun ikinci gintnin aksami da olmustu. Ermeniler
bizi adim adim takip ediyorlardi. Orada da kalamamistik.. Aksamin karanhgi ile
beraber yine karl yollara dizildik. Yine aglamalar, bagrismalar hayvan melemeleri
daglara, tepelere, karli yamaclara carpa carpa akisler yapiyor ve yamaclardaki ciglarin
kopmasina sebep oluyordu. Bu da bizim icin disman kadar tehlikeli idi. Ne var ki, bu
ciglarin altinda 6lmek bahtiyarlikti. Cinki namus ve serefe dokunan yoktu. Onlar

bizim yurdumuzun temiz karlari idi. Onun altinda can vermek yine en biylk saadetti.

Tahir Aga'nin sirtinda daha da yorulmustum. Ne kadar yurudiagimuizi
bilmiyorum. iki tarafi yiiksek karl daglarin arasindan gecerek ilerliyorduk. Gecemiz yi-
ne zifiri bir karanhkti. Gozlerimizi ve ruhumuzu oksayacak isiklar sadece yildizlardan
geliyordu. Acaba o sanli ayyildizli bayragimiz, vatan semalarinda engin engin ne
zaman dalgalanacak ve bizler de onun golgesi altinda hirriyetimize ne zaman
kavusacaktik. iste bizler bu karanlik yollari cigneyip o giinlere dogru akiyorduk. O

glnler yakinmis, ama biz bilemiyorduk.

Rahmetli Tahir Aga ara_ sira beni sirtindan indiriyor, elimden tutarak
ylurutiyordu. Boylece kendisi de biraz dinlenmis oluyordu. Bizim arkamizdan halam ve
yengem yuriyorlardi. Kardesim Gil'ti minavebe ile tasiyorlardi. Onlar da yorulmus ve
bitkin idiler. Siddetli bir ayaz ortaligi kasip kavuruyordu. Evinden, kdylinden, sicacik
ocagindan ayrilmis binlerce insan, ¢coluk cocuk, genc ihtiyar mechul akibetlere dogru

struklenmis gidiyorduk. Hi¢ kimse hayatindan emin degildi. Ve olamazdi da.



Bu Umitsizligin batlin kafilenin Gzerinde yaratmis oldugu korku ve heyecan
son haddini bulmustu. Kadin ve cocuklarin aci feryatlari, sicacik ahirlarindan ¢ikmis
hayvanlarin aci aci bogirtileri yamaclara carpiyor, derelere, vadilere yayiliyordu.

Birbirine karismis sedalar manzarayi biisbitiin hazinlestiriyordu.

Yollarin kenarinda derinkar tepelerine saplanmis inekler, 6klzler, koyunlar
onlerinden gecen insanlara melfil melfil bakip lisani halleriyle: "Bizi nereye birakip
gidiyorsunuz bu karlarin icinde? .. Kurtarin bizleri" diyorlardi sanki. Bu yalvarislari, alik
alik bakislarindan anlasiliyordu. Artik o anda 6kiize, inege kim bakabiliyordu ki, Herkes
bu kabustan bir an evvel kurtulmayi distnidyordu. Cinkd katiller kafileye yaklastikca
heyecan o nisbette artiyordu. Herkes Gzerindeki bittin agirliklarini atip kendini kurtar-
maya calisiyordu. Gecen her dakika biraz daha tehlikelesiyor, arkamizdan gelen
capulcular biraz daha yaklasiyorlardi. Herkes yorgun ve bitkindi. Kurtulusumuz icin
hala bir Umit, bir stk gozikmiyordu. Bitun kafile son gayretiyle ileriye dogru

ylruyorduk. Ama kimsede mecal kalmamisti.

Umitsizlik, yorgunluk, can korkusu, soguk, aclik hepimizi ¢cékertmisti. Anamin
sirtinda ciyak ciyak bagiran kardesim Gil'lGin derdi ne idi bilemiyorduk. Zavalli yavru
tedirgin olmus, sicacik besigini ariyordu galiba. Halam aliyor yengeme veriyor, tekrar
anam aliyor ve oracikta comelip GuUl'G emziriyordu. Gl bir tlrlG sesini kesmiyordu.

Boylece bu 6liim yolculuguna bata cika devam ediyorduk.

Nihayet bu yuriylsimiuz iki ayri yolun birlesik noktasina varmisti. Yani yol
ayrimina gelmistik.. Bu yolun biri kurtulus, digeri yok olustu. Biz ikinci, yani 6lim
yoluna pek yakindik. Herkes can telasina dismiusti. Cunki takipciler bizi arkadan ve
yandan ceviriyorlardi. Kafileyi toptan yok etmeleri bir an meselesiydi. Onun icin bir an
evvel daha ileriye atilmak ve 6lim ¢emberinden kurtulmak icin herkes canini disine
takip cirpiniyordu. Zavalli anam tam manasiyla yorulmustu. Artik Gil'G tasiyacak
halleri kalmamisti. Kardesimi burada iki akibet bekliyordu: Birisi Tahir Aga'nin
tasimasi ki buna imkan kalmamisti; o da beni tasimaktan yorulmustu. Artik beni
sirtina almiyor, elimden tutarak adeta siiriikliiyordu. ihtiyarin da hakki yok degildi.
Asagi yukari 25 km'lik yolu bata cika ylurimustik. GUlI'G bekleyen ikinci akibet ise
musfik anasinin sicak kucaginda, soguk karlarin icinde, anasiyla birlikte donarak

olmek. Anam: "Siz gidin. Ben Gil’le dinlene dinlene arkanizdan gelirim. Ne yapalim



kaderde 6lmek varsa olGriz" diyordu. Tahir Aga birden girledi: "Burasi yaylami ki
dinlene dinlene gelesin. Biraz sonra ya Ermenilerin siinglleri altinda c¢ocugunla
beraber can vereceksin. Ya da ac¢ kurtlara pay olacaksiniz. Biraz daha sabret yuri

bizimle. Elbet Allah bir yardimini gonderir ... "

Tahir Aga Anama yardim etmeye calisirken sanki korkunc¢ bir riyadan
uyaniyormusuz gibi olduk. Kulaklarimizin zarina carpan lahuti bir ses duyuldu:

"MUJDE ASKER GELDI"

Bu ses o kadar tok, o kadar netti ki adeta bir gilines gibi lizerimize dogmustu.
Bir anda butlin korkular dagilmis, kalplerde sonmiis olan Umit mes' aleleri parlamis,
ta ezelden asiki oldugumuz hirriyet isiklari vatan ufaklarina dalga dalga yayilmaya

baslamisti.

Ne idi bu ses?. Hakikat miydi, yoksa riiya mi? Nereden geliyordu? Kimdi bu

yarali goniillere hayat bahseden munadi? ..

Kafilenin ta oniinde yirayen, Diilger Kahraman Dede'nin hanimi NilGfer Hanim,
diger adiyla (Sehirli) dedigimiz, giin gérmus bir kadin idi. Askerlerimizin oncileri

yetismislerdi.

Kadin bunlari gorir gormez bitiun kuvvetiyle haykiriyordu: " Korkmayin Asker
geldi. Geri donin Askerimiz geldi." Kadin durmadan bu sozleri tekrarliyordu. Bu ses
dlmislere can, yorgunlara derman vermisti. Umitsizlikten silkinmis ve &lim
korkusundan siyrilmistik. Derin bir nefes alarak bu mijdeye sU karsiligi veriyorduk:
"ALLAHEKBER ALLAHUEKBER, LA ILAHE iLLALAHU YA LLAHU EKBER ALLAHU EKBER
VELILLAHIL HAMD"

Bu ilahi nagmeler ruhumda akisler yaparak cocukluk duygularimi bir anda
tekamdl ettirivermisti. Asker'in, ordunun, istiklalin daha dogrusu hiirriyetin ne demek
oldugunu ta o zaman anlamistim. iste bu ses fani Viicudumun biitiin zerrelerine
islemis, adeta butin varligimda meczedilmistir. Bunun icindir ki hayatimin en elemli

ve en mesut glnleri bu Gg¢ glindir.

"Muijde asker geldi" sesi agizdan agiza tekrarlaniyor, herkes seving gbézyaslari
dokiiyordu. Onimiizden gecen Mehmetciklere sariliyor, sanki gecmis senelerin

hasretini ¢ikariyorduk. ihtiyarlar: "Vadetmistim, ayaklarinizin bastig yeri 6pecegim"



diyorlardi. "YUrUyln arslanlar, ylrGyin vyigitler meydan sizindir. Sizi bu glinler icin
dogurduk." diyen analar, nineler, dedeler sevinclerinden yerlere kapanip Allah'a
stukir secdeleri yapiyorlardi. Bu sevingli sarilmalar uzayip giderken askerin ileri
harekati gecikiyordu. Bu ise tamamen aleyhimize olacakti. Clinkl askerin geldigini
sezen capulcular kacip, o glin icin kacip kurtulmus olacaklardi. Bu da icerde kalanlar
icin blyuk bir tehlike idi. Bunu bilen komutan: "Muhterem kederli kardeslerim. Alcak
katilleri yok etmek icin yolu agin. Yolun sagina gecin. Askerin yiiriytsiine mani olma-

yin. Bizi serbest birakin ¢linkti katiller kacip kurtulacaklar! .. diyordu. Kumandan
tekrar ediyor:

"Analar!.. Babalar! .. Bacilar yana cekilin. Asker! .. ileril.. Mars!.. " Kumandasi
vermisti. Bu emir her tarafi alt Gist etmisti. Kafile de askerlerimizi TEKBIR ve TEHLIL-
LER'le tekrar ugurluyordu:

"YOLUNUZ ACIK ZAFERINiZ KUTLU OLSUN. HAYDI”
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